כשמר ישראל אוטוביץ' התיישב מאחורי הגה מכוניתו, הוא לא ראה את האופנוען שאני. כשהוא התיישב מאחורי ההגה, הוא חבש לראשו את כובע הגורם האנושי. הוא הוריד את מצחיית הכובע נמוך כדי שלא יראה את הרוכב, אך לא נמוך מדי, כדי שיוכל להציץ אל מסך הסלולארי – ויצא לדרכו.
עצבני ורוצה לשבור
מר אוטוביץ' עצבני תמיד. הנהיגה עבורו היא מעמסה מציקה. סוג של משא כבד שצריך לסבול בכל יום אל העבודה וחזרה ממנה. שעות ארוכות בכל שבוע שמתבזבזות על המתנה מיוסרת בפקקים חסרי תוחלת.
מר ישראל אוטוביץ' כועס תמיד. הוא עצבני ורוצה לשבור משהו בין אצבעותיו. לפוקק משהו חסר זהות שישאב ממנו ויסבול במקומו את השהייה המייגעת בפקק.
מר ישראל אוטוביץ' לא מתכוון לעשות רע. הוווו לא. אבל בינינו? עד הרגע בו ינגח קלות בזנב האופנוע שלי, ממש לא איכפת לו אם אחיה או אמות. אם אפצע ואכאב או שסתם אפול אל תוך אשפת ואבק השוליים.
מייד לאחר הפגיעה יתמלא מר ישראל אוטוביץ' רגשות בהלה עזים. ההבנה שהעיף את האופנוען מהכביש ושהוא עצמו היה מעורב בתאונה, תטיס את לחץ דמו השמיימה.
לא מתוך דאגה כנה
זה לא יקרה למר ישראל אוטוביץ' מתוך דאגה כנה ואמיתית לשלומי. לא באמת. שהרי אם היה בתוכו רגש איכפתי, טהור ואמיתי, הוא מלכתחילה היה נזהר שלא לפגוע. לא נלחם איתי על המקום בנתיב. לא סוגר עליי את הרווח עם הרכב שלצידו.
אם היה איכפת לו, הוא לא היה משפיל מבט אל הסלולארי, אך הוא כן היה מפעיל איתות. הוא לא היה מתעסק במציאת השיר הנכון בספוטיפיי אך הוא כן היה מביט אל המראות לפני שהסיט את ההגה. הוא לא היה מנתק את מערכת המובילאיי הצפצפנית והמציקה שהתריעה על התקרבות מהירה מדי לזנב האופנוע.
לא. לא באמת איכפת למר ישראל אוטוביץ' ממני, האופנוען מהכביש. הוא לא שם עלי זין. הוווו לא.
כאב הראש מול המשטרה
מר ישראל אוטוביץ' דואג עכשיו לפוליסת הביטוח שתגדל בשנה הבאה. לכאב הראש מול המשטרה, להסבר שיצטרך לתת לאישה ולפחח שיצקצק בלשונו כשיראה את השריטות על הטמבון. כל אלו הרבה יותר מדאיגים את מר ישראל אוטוביץ'. הפקק שנוצר מאחוריו גורם לו להזעה מוגברת והידיעה שהוא מאחר למחוז חפצו, ממלאת ליבו בדאגה גדולה המגמדת את האכפתיות למצבי.
ואולי מדובר בליסינגטומטית מהעבודה? אם כך, הרי שפניו הטרודות של קצין הרכב מטרידות יותר את מר ישראל אוטוביץ' מפניי הדואבות שלי, הרוכב השרוע לפני רכבו.
כן קוראות וקוראים יקרים – הוא לא סופר אותי, רוכב האופנוע.
האופנוען מהכביש הפצוע למראה
כשייצא מהרכב, כדאי לי מאוד להיות פצוע. לפחות למראית עין. כדאי לי מאוד שאדמם בצורה נוזלית או לפחות מטפטפת. אם אתקשה לייצר נוזלים סמיכים מחורים חדשים שנפערו בגופי, אז לפחות כדאי שאזעק כמה צעקות כאב מרשימות השמיימה. גם דמעות יוסיפו נופך של אמינות ולעזאזל התדמית הגברית הקשוחה. פחות משבר פתוח, לא יתקבל בברכה אצל מר ישראל אוטוביץ'. הוווו לא.
אם חלילה אקום לפני שייצא מהרכב כדי לסקור את הנזק שנעשה לאופנועי הקט, הרי שאזכה מצידו לשטף קצף של קללות ואיחולים לבביים. פרס ומתנה על שהעזתי לעכב אותו בדרכו ליעדו החשוב.
גברת אוטוביץ' לא מרשה
מר ישראל אוטוביץ' כועס על הכל: על שרכבתי כמופרע, על שטסתי נמוך, על שזגזגתי בפראות בין רכבו ובשוליים, על שסיכנתי לו את המראה, על שקיצרתי את הפקק ועל החלום שהיה לו לרכוב על אופנוע, אך גברת אוטוביץ' לא מרשה.
על שיצאתי מאוחר מהעבודה ועדיין אגיע לפניו הביתה, על השוטר שלא עצר אותי למרות שראה אותי רוכב בשולי הכביש, על שלא אחפש חנייה. על מלכת השיכבה שאהב בסתר והלכה עם החתיך של השיכבה עם ההונדה 50 ועל כך שאני, ולא הוא, רוכב חופשי אל השקיעה.
אבל אולי הכי גרוע: על שסיכנתי את שלמות הצבע של רכבו המהודר. הוווו כן.
לצאת מהמזגן
מר ישראל אוטוביץ' לא אוהב לצאת מהמזגן בשביל כמה שריטות בברך הרוכב שזה עתה נפל.
כדאי מאוד שזה יהיה רציני.
כדאי מאוד שזה יהיה שווה את הטרחה.
ובאותו נושא:
טיפ רכיבה: הבנה של אפקט ההסוואה בתנועה – למה לא רואים רוכבי אופנוע?
סרטון אופנוענות מעורר השראה: למה לא עכשיו?
אופנוענות: לאבד ולמצוא שוב את הדרך, זו חלק מהחוויה
יש ימים שבהם כואב לכבות את מנוע האופנוע
טיפ רכיבה: אתה לא רוכב טוב כמו שאתה נראה
מתוך יקום מקביל: זרם של קטנועים ואנשים
תאונות כלים דו גלגליים ב-2018: שיעור המעורבות ירד
כתיבה מדהימה וכל כך נכונה
דיי בטוח שכל מה שכתבת מדוייק לחלוטין, יודע מה , אפילו משוכנע, מנסיון , הרי זאת לא הפעם הראשונה שאוטוביץ' ואחיו ניסו להרוג אותי (לא לרצוח חס ושלום, לא הייתה בזה כוונה תחילה, סתם חוסר תשומת לב, חוסר איכפתיות מה שנקרא הריגה מרשלנות)….אמהמה…הפעם לא הייתי בהכרה בכדי לבחון את פניו של מראוטו…הפעם הגורל הושיב אותי באייפקס של ציר הזמן הקריטי של התאונה….הפעם זה היה כמעט הסוף.
לשמחתי ולחוסר איכפתיותו זה ימשיך.
רוב האופנוענים יושבים מאחורי ההגה מידי פעם. האם הם הופכים גם למר אוטוביץ'? יש לי הרגשה שכן…
הנהג הממוצע פשוט לא שם זין על כולם, הוא יסע בנתיב האמצעי כי נוח לו, הוא יחתוך נתיב ברגע האחרון כי הוא לא שם לב למה קורה.
והוא יעשה את הדברים האלה אם בנתיב לידו יש אופנוע או נכונית או משאית, לכן אם אתה נוסע על הכביש ואתה היצור הכי חלש, פתנים שאתה נוסע עם מליוני מתאבדים בפוטנציה ותרכב בהתאם.
מעולה. מתסכל.